首页 家电百科 实时讯息 常识
您的位置: 首页 > 实时讯息 >

开分5.9的《酱园弄》,没那么差

0次浏览     发布时间:2025-06-25 08:56:00    

不管电影之外掀起的风浪如何巨大,强化艺术质感与商业逻辑的《酱园弄·悬案》是一部标准、合格的“电影”。放到今年国产片序列里,起码也能排到前段。

《酱园弄》悬过。

执导过《甜蜜蜜》《如果·爱》《中国合伙人》《亲爱的》的陈可辛,作为北上最成功的导演之一,时隔5年, 新作 终于 上映 。 这 也 是他创立泛亚洲制片公司之后的首作,集结了章子怡、易烊千玺、赵丽颖、杨幂、雷佳音等等明星的话题大片, 2024年,陈可辛带着它冲到戛纳 ,却险些被差评淹没。

差评主要集中在故事冗长、节奏散漫、人物脸谱、口号生硬。照理说,陈可辛 导演的片子 不至于 如此之差 。但既然事已至此,150分钟的电影,几番周折后,改成了上下两部电影上映。 上部以 《 酱园弄· 悬案 》 命名,9 6 分钟,毫无悬念地惹来又一阵看衰。

于是《 酱园弄·悬案》 也悬过 。

(图/《酱园弄·悬案》)

有点像在1 945 年的上海,詹周氏杀夫,大卸十六块,酱园弄淋淋漓漓的血浇到了楼下的宋瞎子 、 呛住了警局负责人薛至武 、 印透了不同媒体的报道 、 登上了风潮中的戏剧舞台……每个人都在说,每个人都含着一口血。

视角太多,算盘各有,都很难真正说服别人,又格外不需要别人认可。电影 上映的风评 跟案件 本身产生了奇妙的 映 照 , 或者说 这幽微的共性本就是 当下看电影的 趣味所在。

但不管电影之外掀起 的风浪如何巨大 , 强化艺术质感与商业逻辑的《酱园弄·悬案》 是一部标准、合格的“电影”。 放到今年国产片序列里,起码也 能 排到前段。

比小说更精彩的詹周氏

电影真正的开端,是章子怡饰演的詹周氏在暗无天日的斗室里抬眼。

仿若一只鬼。

这个塑造相当凌厉,就连仅有的光亮都是用来照那处境暗黑的。詹周氏作为不二女主,也顺势给电影定了调。

(图/《酱园弄·悬案》)

到底是什么把人变成了鬼?寻常逻辑是与警察所想相同的,那就是杀人。既然毫无人性可言,那就只能是鬼 、 是禽兽了。

但是,詹周氏杀的丈夫“大块头”詹云影,却是个不沾家、没良心的赌徒,败光二人家产不说,还肆无忌惮地家暴,一如当时许多男人,将 暴行 视为权威 的必要体现 。 当时的 社会, 女性想做人却被剥夺了做人的尊严乃至意志,这样的“鬼”被批量生产, 而制造恶业的 “人” 却 反过来说 女性 带来了地狱。

《酱园弄·悬案》 开篇 就 刻画了当时 上海 的 末日众生相。詹周氏的眼神,迅速衔接上来。

周遭男人无数,施虐的 、 垂涎的 、 鄙薄的,各式各样,反倒是来犯罪现场查看的薛至武,跟詹周氏形成了最为特别的一组相克、互补形象。

(图/《酱园弄·悬案》)

一定程度上, 杀人犯詹周氏比 警官 薛至武更狠, 他们头一次见面的压迫性来自 社会积习,因此 , 讽刺就此埋下——他从未想过,对她的恐惧会在内里逐渐浮现,迅猛膨胀。

两位主角的关键 “对峙” ,本片编剧蒋峰在电影与原著小说《翻案》中做了区别 。

门是关着的,他敲了几下,问了三声,正要踹的时候,詹周氏缓缓开门了。“ 薛至武握着手电筒从她的脚照起,光圈仿佛男人的手一点点地向上抚摸。游过膝盖,他明白这是个穿旗袍的女人,他手电筒向右侧倾斜,从大腿外侧缓缓上移,最后停在旗袍的分衩处 …… 从胯部轻划到腰间,细不过二尺,似乎没生过孩子,一个弧线穿过胸部,将光圈留在锁骨上。 ”

自觉不自觉的这些冒犯行为,充斥着 强者对弱者不由分说的霸道蛮横 。

小说里的男人对女人有更逼真的强烈冲动, 电影中的男性 通过情欲上的压制来展现 优越,又因为露出这些不够人道的险恶而在实质上降格为兽。

(图/《酱园弄·悬案》)

但 每一位角色的“兽性” 也有区别。《酱园弄·悬案》的薛至武没有那么出格的欲望抒发, 作为顺风顺水八年的机会主义者 ,他只是任凭内驱的兽性,不由分说地去碾压弱者,对詹周氏这种竟然“倒反天罡”的瘦小穷女人更是天然地鄙夷和反感,结果他却被她耍了一道又一道, 舆情喧天 后,才察觉自己恨得不够聪明。

电影 中 , 薛至武放出一头硕大黑猪去攻击詹周氏,看她如何慌张地抗衡。在二楼俯瞰的他要以这种掌控感与荒谬感为食。他希望猪把她吓坏,甚至弄死,但又不希望真的实现。他的动物性嫁接到了猪身上,然后他在紧要关头枪杀了猪,给了詹周氏一条活路,又像是他杀掉了某个连自己都嫌龌龊的自我。这时候动物性有多少,又有多少跟人性的凶残与脆弱 粘 连,就成了电影抛出的深思。

其中就包含一层:在这翻云覆雨、朝不保夕的混乱末世里,薛至武跟詹周氏谁更像动物,或者谁是人谁是鬼。

小说对薛至武的描写,暗流里藏有他对自身爬至高位的侥幸 、 对现下哗然处境的忧虑 、 对日后重归无名的惆怅,整体上要比电影立体、细致。

当然,它们对这号人物的需求不同,《酱园弄·悬案》需要一个莽得可憎又可笑的人去做穿针引线的反派,他的凶悍是詹周氏所处的家庭环境的外延, 印证 那个时代里 大家小家同样的恐怖,而他的官职、脾性都限制了他的眼界。这个连命运都开他玩笑的丑角,反过来烧旺了詹周氏的复仇心理,以及更为重要的觉醒意识 。

也正因如此,“牺牲”了薛至武的《酱园弄·悬案》,正正立住了比小说精彩的詹周氏。

黑暗中的女性情谊

詹周氏 虽然承认杀人,但 跟 形形色色的男性,还是形成 了 不同程度的 善恶对立 。 毕竟无论是詹云影、薛至武,还是那些需要她付出代价来换取帮助的张宝福、何慧贤,甚至是 投机的戏 院老板与 麻木的 各式看客,他们本身 都 站在 剥削 者 的立场 。

《酱园弄·悬案》 的困局 基本上 由男 性构建,这是 它既 深刻又刻板的地方。

不过詹周氏 跟女人之间 ,倒不像跟男人那样暴烈和微妙。 本 被归为 社会下人 的詹周氏 ,社交圈 极 窄 ,电影里更是如此。但在树倒猢狲散之际,两个重要的女性接近了她 、 启蒙了她,也融合了她 。

(图/《酱园弄·悬案》)

杨幂饰演的王许梅是其中一个。詹周氏入狱,这个电影原创的女人是同一间牢房里的大姐头,咋咋呼呼地,叫人 觉得 跟詹周氏一样,担心总会有些偷奸耍狠的段落 出现 ,结果反倒是一帮再帮。

她给詹周氏 读 报,说别的字不认得 没关系 ,但自己名字那三个字,得 认得 。她 念 着詹周氏要上路,弄了个生日蛋糕,最大一块给了她, 没想到转眼当真十八相送,谁走谁留都好,反正都是阴阳两隔。

常说的女性情谊,细节一堆叠,就是相当感人的那种。 不过感人归感人,王许梅一角的意义,主要还是对詹周氏人格信念的培育和个体意识的支撑。

一个名字都没有的女人,即便是“詹周氏”这种明显被降格的字眼,认得出来,才能知晓自己身处的坐标。一个从没吃过蛋糕的女人,尝到一点甜 、 享到一点福,才能在对自我的认知里,加入可能,形成憧憬。

詹周氏先前求死,后来求生,跟这也有关系。

而 王许梅念的 《为杀夫女辩论》 , 正是 西林 在替詹周氏说话 。赵丽颖饰演的这个角色,在原著里其实是跟张爱玲、胡兰成有交情的作家苏青,不变的是, 都 “侥幸”离了婚, 又都有文艺上的才情,于是名声大噪,行事高调, 方方面面 自然跟 詹周氏相反。

(图/《酱园弄·悬案》)

她选择 替 詹周氏 发声 , 起初 也像某些男人那样 别有 所图, 因为当时她的戏剧被戏说酱园弄杀夫给挤了下去,她需要借此重新在大上海被听见。只是詹周氏很快就不只是詹周氏,小说里她说, “我觉得她像我们所有女人” ,她乐得用一个女人替自己 、 更替整个女性群体发声。

西林在剧作中聊娜拉觉醒、出走后的事,文章里的詹周氏则成了娜拉的一重分身,但总归讲的还是女性困境,离婚难,不离婚更难,詹周氏被逼到杀夫境地,背后的伦理、法制全都亟 须 改善。

舆论压力倒逼法庭、警局谨慎抉择,也牵动了更多进步男女寻找进步的途径乃至图景。《翻案》里,张言对薛至武开玩笑,“ 他们不想让詹周氏死,他们觉得詹周氏一死,这个城市就要病了。 ”被推到反暴力、反传统、反不公女性代表位置的詹周氏本不该死,如今更是不能死。

《酱园弄·悬案》不长,但这层层递进只消三个女人的合力,就有血有肉地达成了,她们最后归拢一处的铿锵言说,是 对 80 年前 的 控诉,也是 对 20 25 年 的 呐喊。

哪怕是口号,这一轮也不单薄了。

从客体到主体

女性觉醒是个漫长的过程,因为它不只是单一性别的事体, 经历不同的世代,也 似乎总会有所反复。

詹周氏为什么至今还让人觉得惊颤、敬畏或共情,一部分原因就在于这反复性,历史转了一圈又一圈,往往给人又转回去的感觉。

(图/《酱园弄·悬案》)

小说里,薛至武质疑过苏青,“ 老百姓才不关心詹周氏,西南战场谁胜谁败,他们都不在乎,会操心詹周氏死不死?” 苏青说 : “ 那如果我们也不在乎,这个世界永远不会往前走,不会更美好。”

《酱园弄·悬案》已经有了改变不合理婚姻法的议题,如果按照小说安排,下半部该有更多笔墨去讲述,那最有意味的一点就是詹周氏杀夫3 5 年后的1 980 年,律师施拜休(电影里 应 是陈开 州 )说他呼吁了 30 年,去年终于推行了新的婚姻法, 结果短短一年时间内,全国就有两万起杀妻案例。

现实的荒谬性给正道撒下了过多的鸡毛鸭血。可即便施拜休心灰意冷地要去休假,想想这些奔走多年的事情到底是错是对,那终归也不会抹煞这些事本身的正确性。很重要的一点是,那不只是孤零零一个法律的完善,而是跟女性觉醒、人掌控主体性等等议题相关。

这也是为什么詹周氏如此典型、如此不可或缺,甚至能够跳脱出文学创作的范畴。《翻案》里的詹周氏,大多时候就是个客体, 但是对于她“杀夫” 这件事的聚焦与 拔高, 也 抹 煞了她作为个体的锋芒。

(图/《酱园弄·悬案》)

到了《酱园弄·悬案》,她 掌握了更多主体性,浅白点说,就是有了些惹事的能力、抗衡的资本。 在非常短的时间里, 故事中的人物 都在逼她做出反应,也都在以或正或反的例子,让她思索要做怎样的自己 ,最终 借一个时代的乱 , 让她跟薛至武调转过来,这一斗就斗出了 深长意味 。

这角色确实 是为章子怡量身定做的,或者说,她是章子怡的又一个化身 ,表现力可以再度层层渗透,然后摧枯拉朽。而角色跟随演员以及扩充戏份,一步步掌握了空前高涨的主体性。

她不再是丈夫随意支配的贤妻,不再是街坊邻里眼中逆来顺受的可怜虫,不再是薛至武能够屈打成招的罪犯,不再是喜剧和报章任意涂抹的丑角。

詹周氏 一旦不再任人摆弄,无论是带有恶意的欺凌、侮辱, 还 是 别有用心的谈论、施舍,就都左右不了她。反过来,她作为一个已然顿悟的个体,也成了一面照妖镜,照见丑陋的同时,也揭露更多可笑之处。

在电影里,悬案还没破,她就要翻案,这一翻,就跟西林所言,是彻底为自己而活了。

詹周 氏 这一活, 也 给看客们 多争取了一点生存空间 。

本文来自微信公众号 “新周刊”(ID:new-weekly),作者:Argoon,36氪经授权发布。

相关文章